Aku Akan Mencintaimu Semampuku

0

A

Darus Armedian

Aku akan mencintaimu semampuku
selebihnya, biarkan tuhan bekerja

kota makin mencintai
gedung-gedung tinggi
dan jalan raya yang bising

aku di dalamnya
datang sebagai orang asing
yang kalah melawan
pembangunan-pembangunan
sejak dari kampung halaman

apakah aku mampu
mencintaimu dengan kekayaanku?
tidak, kekasihku

aku perantau
yang kerap meneriakkan ketidakadilan
dengan suara amat parau
dan tak pernah didengar
oleh siapa pun kecuali
gendang telingaku sendiri

di kota ini aku pendatang
bertahun-tahun kemiskinan
kupanggul di punggung
dan orang-orang hanya memandang
dengan mata terpejam

apakah aku bisa
mencintaimu dengan sederhana?
tidak, kekasihku
hari ini
kesederhanaan tidak bisa kita miliki
orang-orang berjalan
tanpa menggunakan kaki
berbincang tanpa berpandangan
dan menikmati hidup
berkalang uang
dan berbagai macam kebohongan

apakah aku perlu
mencintaimu dengan utuh
dengan diriku yang seluruh?
aku bahkan kehilangan keakuan
sejak dalam kandungan

semesta membentukku
menjadi manusia
yang kehilangan jati dirinya
ketika orang-orang berbelok ke kanan
aku tak pernah diajari
bagaimana cara belok ke kiri
ketika orang-orang ke utara
aku tak diberitahu
kalau ternyata di dunia
ada selatan, timur laut, barat daya
timur, barat, barat laut, dan tenggara

tuhan menghadirkanku di dunia
pada zaman kebodohan
teks-teks ditinggalkan
berita muncul hanya sepenggal
dan sulit diketahui dari mana berasal
makna-makna luluh lantak
dengan sempurna
di hadapan citra
mitos yang satu dimusnahkan
mitos lain dalam bentuk ruang maya
terus ditumbuhkembangkan
lalu mungkinkah aku mencintaimu
atas nama ilmu pengetahuan?

tidak, kekasihku, tidak bisa begitu
barangkali yang aku bisa hanya
akan mencintaimu semampuku
selebihnya, biarkan tuhan bekerja

radiobuku-garawiksa, 2018

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here